倘在江南，下一场雪在这个时令，是足以叫人惊诧的。文人雅士多会桡一叶小舟，拥毳衣炉火，或独钓寒江之雪，或言风气柳絮之辞，吟诗作赋，称颂一番的。北国则不然，雪早已融进那里，和人们的生活一道，大家早习以为常，或许压根没谁拿它当一回事。江南适于在淫雨霏霏的日子里，泡一壶香茗，读一本古卷，听听那雨声。而北国则适于在漫天飞雪的时刻，温上一壶酒，守着炉子，听听沉寂在地下万亿年的煤在炉膛里发出的“蹦蹦”的声音，杂着簌簌的雪声，静静地思考或与友人谈谈天。